

華北日報

津北

HWA PEI YIH PAO
PEIPING

號十九第

收二十元銀合分三售零張大三日今

街大井府王平北址社

八八五一會員委務報話電

四八九二局東部編編

(案)五二八七線有號掛報電

本報價目表

本埠	外埠	國外
每月八角	每月一元	每月二元
半年四元五角	半年五元五角	半年十一元
全年八元五角	全年十元	全年二十元
零售每份五分	零售每份五分	零售每份五分

本報對於中國國民黨各級黨部及各界文化機關團體之定閱報紙特設優待辦法定額者請逕與本報發行部接洽

平安電影院

演開刻一點九場夜天今
戲鷄前空景佈樂音二無一獨球全震驚

法國錦雞團



錦雞團六十餘人
文武全才
走馬天下
各國元首
愛如子息
爭相羅致
特聘名師
訓練有素
表演精彩
絕無倫比
歡迎參觀
加價不誤

北平安徽會館接收委員會啓事

本會奉准接收北平安徽會館事務，現已接收完竣，所有會務均照常辦理。特此啓事。

中華美術專門學校招收新生

本校奉准招收新生，現已開始報名。凡有志於美術者，請速來校報名。特此啓事。

田中玉啓事

鄙人自民國十二年因病辭職，至今未復職。凡有與鄙人有關之事項，請逕向有關機關辦理。特此啓事。

中華國民刑律論

本書詳述刑律之原理與應用，為法律界之必讀之書。現已出版，歡迎訂購。

定價發行處

本書定價大洋五元，發行處在北平西河沿路中書報館。

王佛容

辦理拍賣估價代理
買賣事業崇內大街
三百二十四號幸福
洋行電話東局三千
四百八十三號

司法行政部法官訓練所招考及試驗日期通告

本所奉准招考法官，現已開始報名。凡有志於司法者，請速來所報名。特此通告。

河北民國日報遷移啓事

本報因業務需要，現已遷移至北平西河沿路中書報館。特此啓事。

中央宣傳部徵集革命歷史紀念品啓事

本部奉中央宣傳部令，徵集革命歷史紀念品。凡有革命歷史紀念品者，請逕向本部申報。特此啓事。

本報敬告各民刑訴訟當事人

本報為便利民刑訴訟當事人，特設法律顧問。凡有民刑訴訟者，請逕向本報法律顧問諮詢。特此敬告。

本報副刊合訂本

本報第一卷第一期副刊合訂本，現已出版。內容豐富，印刷精美。歡迎訂購。

失契聲明

本人不慎遺失契據，特此聲明作廢。如有冒用，概與本人無關。特此聲明。

北京恒順拍賣場啓事

本場奉准拍賣各種物品，現已開始拍賣。歡迎參觀。特此啓事。

革命新聲旬刊第七兩期出版了

本旬刊第七兩期，現已出版。內容精彩，歡迎訂閱。特此公告。

革命尚未成功

同志仍須努力

王正廷談外交政策

聯合以平等對待我之民族 對付不平等待我之國家 希望努力恢復已失主權

【南京通訊】外交部長王正廷，於五月四日午時，在外交部禮堂，招待三大大會代表及外交界人士，舉行茶會。王氏在會中，發表談話，略謂：外交政策之制定，應以平等對待我之民族，對付不平等待我之國家，為其原則。我國外交之失敗，皆由於主權之喪失，故今後應努力恢復已失主權，以期民族之平等與國家之獨立。

河北省政府昨日例會

【保定通訊】河北省政府昨日（四日）上午八時，在省政府大禮堂，舉行例會。出席者有：省主席劉汝明，省長張作霖，及各廳處長。會議由劉主席主持，討論了各項提案，包括：（一）關於河北省教育經費之撥付，（二）關於河北省財政預算之審核，（三）關於河北省地方自治之推行等。會議決定，將有關提案，交由有關廳處，分別辦理。

何其章

【南京通訊】何其章，於昨日（四日）下午，由滬赴平，謁見張作霖。據悉，何氏此行，係受蔣委員長之命，向張氏致意，並商討有關軍事問題。何氏在滬期間，曾與蔣委員長多次會談，就當前局勢及對日政策，交換意見。

日代辦義費

【東京通訊】日本代辦義費，於昨日（四日）下午，在東京帝國飯店，舉行例會。出席者有：日代辦義費委員會委員，及各國駐日代表。會議討論了關於義費之分配及用途，並決定，將義費用於支援中國之抗戰事業，以促進中日兩國之友好關係。

田中將赴修善寺靜養

【東京通訊】田中首相，因身體不適，將於近日內，赴修善寺靜養。據悉，田中氏此次患病，係由於過度勞累所致。在田中氏離任期間，內閣事務將由內閣總理大臣代理。

非戰條約問題

【東京通訊】關於非戰條約問題，日本政府昨日（四日）發表聲明，略謂：日本對非戰條約之簽署，持慎重態度。日本政府將根據國家利益，決定是否簽署該條約。目前，日本政府正就該問題，與有關方面進行磋商。

美國限制外人入境

【華盛頓通訊】美國政府昨日（四日）宣布，將限制外人入境。根據新規定，凡入境美國之外国人，必須持有有效之護照，並符合美國政府之入境要求。此舉旨在加強美國之邊境安全，並防止非法入境。

討桂宣傳大綱

【南京通訊】討桂宣傳大綱，已由中央黨部擬定。該大綱旨在揭露桂系之陰謀，並動員全國人民，共同討伐桂系。大綱中強調，桂系之行為，已嚴重威脅國家之統一與穩定，故全國同胞應團結一致，共禦外侮。

歐戰中部又起寒風

【柏林通訊】歐洲戰事，近日又起寒風。德軍在戰場上取得重大進展，盟軍則在後方加強防禦。目前，雙方仍在進行激烈之拉鋸戰，戰局之發展，備受國際社會之關注。

日波通商協定

【東京通訊】日本與波蘭之通商協定，昨日（四日）正式簽署。該協定旨在促進日波兩國之貿易往來，並加強兩國之經濟合作。協定中規定，雙方將取消對彼此之貿易障礙，並降低關稅。

後藤伯為奧內閣總辭職

【維也納通訊】奧地利內閣總理後藤伯，因內閣成員對其政策不滿，已於昨日（四日）宣佈辭職。後藤伯在任期間，曾推行一系列改革措施，但遭到保守派之強烈反對。目前，奧地利政局正處於動盪之中。

張莫晤談

【倫敦通訊】張莫晤談，於昨日（四日）在倫敦舉行。張氏在談話中，就當前國際形勢及中國之抗戰事業，發表了重要言論。張氏強調，中國之抗戰，已進入最艱苦之階段，但全國同胞應堅持到底，直至取得最後之勝利。

墨西哥

【墨西哥城通訊】墨西哥政府昨日（四日）宣布，將採取措施，以加強國家之安全。政府決定，將在主要城市增加警力，並加強對邊境之監控。此外，政府還將加強對公民之宣傳，以增強國民之愛國意識。

國聯軍縮減預備會

【日內瓦通訊】國聯軍縮減預備會，將於近日內，在日內瓦舉行。該會議旨在討論如何縮減國聯軍之規模，以減輕各國之財政負擔。會議將邀請各國代表參加，並就縮減方案進行廣泛之討論。

奧內閣總辭職

【維也納通訊】奧地利內閣總理後藤伯，已於昨日（四日）正式辭職。後藤伯在任期間，曾為奧地利之發展做出貢獻，但其政策遭到反對。目前，奧地利正尋求新的領導人，以帶領國家走出困境。

張莫晤談

【倫敦通訊】張莫晤談，昨日（四日）繼續舉行。張氏在談話中，進一步闡述了中國之抗戰策略，並呼籲國際社會給予中國更多之支持。張氏表示，中國有信心在國際社會之幫助下，取得最後之勝利。

墨西哥

【墨西哥城通訊】墨西哥政府昨日（四日）宣布，將採取措施，以加強國家之安全。政府決定，將在主要城市增加警力，並加強對邊境之監控。此外，政府還將加強對公民之宣傳，以增強國民之愛國意識。

墨西哥

【墨西哥城通訊】墨西哥政府昨日（四日）宣布，將採取措施，以加強國家之安全。政府決定，將在主要城市增加警力，並加強對邊境之監控。此外，政府還將加強對公民之宣傳，以增強國民之愛國意識。

墨西哥

【墨西哥城通訊】墨西哥政府昨日（四日）宣布，將採取措施，以加強國家之安全。政府決定，將在主要城市增加警力，並加強對邊境之監控。此外，政府還將加強對公民之宣傳，以增強國民之愛國意識。

察省蒙民災情報告

【察哈爾省通訊】察哈爾省蒙民災情，近日有所緩解。據報，由於連日降雨，部分地區之旱情已得到緩解，農作物生長情況良好。然而，仍有部分地區受旱情影響，災情依然嚴重。政府已決定，將繼續採取措施，以減輕災情，並保障蒙民之基本生活。

義賑會擬購糧救濟

【義賑會通訊】義賑會擬購糧救濟，以幫助災民。義賑會表示，將利用社會各界之捐款，購買大量糧食，分發給受災地區之貧苦民眾。此舉旨在緩解災民之生活困難，並促進社會之和諧與穩定。

杭州人力車夫罷工

【杭州通訊】杭州人力車夫罷工，昨日（四日）繼續進行。罷工者要求增加工資，並改善工作環境。由於罷工，杭州之交通受到嚴重影響，市民出行極為不便。目前，有關方面正與罷工者進行協商，以期早日解決問題。

保存在總理

【總理府通訊】總理府昨日（四日）收到有關保存在總理之報告。報告指出，保存在總理在處理國家事務方面，表現出了極高之效率與責任感。總理府對保存在總理之工作表示肯定，並鼓勵其繼續努力，為國家之發展做出更大之貢獻。

剛強不屈的正氣

【抗戰通訊】剛強不屈的正氣，是中國人民抗戰到底的動力。在當前之抗戰形勢下，全國同胞應保持剛強不屈之正氣，堅定信心，團結一致，共同為民族之獨立與國家之自由而戰。只有堅持到底，才能取得最後之勝利。

正氣

【抗戰通訊】正氣，是中國人民抗戰到底的動力。在當前之抗戰形勢下，全國同胞應保持正氣，堅定信心，團結一致，共同為民族之獨立與國家之自由而戰。只有堅持到底，才能取得最後之勝利。

毒先後發作行路困難即轉坐臥亦苦痛不堪
無效反目漸增大射承友指示往西長安街不遠
用德國人葉廷壽先生製成之魚口淋濁丸服之
也何特部人須知此丸係由名醫張貽賓先生手
有特長包能老病煙癮全消兩相獲益取效如神
有妙法

魚口淋濁無憂

湯藥輕治癰毒未
斷根繼而魚口難
愈誤服面魚口不
能
西醫張貽賓先生
醫治各症
專謝者張宗山

鄙人去歲染淋
電南局一千九百六十五號
院長張貽賓

[illegible][illegible]



德國賠償會議將決裂

▲列強爭相增高賠款額
▲德代表聲明退出會議
巴黎通訊：德國賠償會議，自開會以來，各國代表，均極力主張增高賠款額，其目的在使德國，因賠款之鉅，而陷於經濟之崩潰，此種主張，固為各國之共同目的，惟各國之主張，其程度則各異，如英法美三國，主張增高至一千五百萬萬馬克，而意比兩國，則主張增高至一千萬萬馬克，此種分歧，已使會議，陷於僵局，德代表，見其主張，不能獲得通過，遂於昨日，聲明退出會議，此舉，固為德方之最後手段，然亦足以顯示，會議之決裂，已為不可避免之事。

中華國貨貿易公司

▲創辦之概況
▲宣傳之猛進
本公司，係由國內各商號，聯合創辦，其宗旨在推廣國貨，振興實業，自創辦以來，宣傳極力猛進，不特在各大報，刊載廣告，且在各小報，亦刊載廣告，此外，並在各商埠，設立分銷處，以廣招徠，其成效，已見於世，茲將本公司，所經銷之國貨，開列於後：

交通部之交通報告

交通部，為整理交通，特設交通委員會，該會，自成立以來，對於整理交通，極為努力，茲將該會，所擬定之交通報告，開列於後：

昨日證券交易市況

▲九六市價表
▲證券交易所，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

滬各債價續漲

▲四月三日上海海關公債，收盤價，九十六元二角，漲二角。
▲四月三日上海海關公債，收盤價，九十六元二角，漲二角。
▲四月三日上海海關公債，收盤價，九十六元二角，漲二角。

奉票市價

▲奉票市價，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

三銀行

▲三銀行，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

天津金價回跌

▲天津金價，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

各國金磅市價

▲各國金磅市價，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

上海外匯行情

▲上海外匯行情，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

天津外匯行情

▲天津外匯行情，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

滬各債上週交易之統計

▲滬各債上週交易之統計，如下：

國內匯兌

▲國內匯兌，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

銀錢行市

▲銀錢行市，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

債券行市

▲債券行市，昨日交易，極為活躍，其市況，如下：

旅行一覽

▲旅行一覽，如下：

特別快車

▲特別快車，如下：

普通快車

▲普通快車，如下：

普通快車

▲普通快車，如下：

普通快車

▲普通快車，如下：

普通快車

▲普通快車，如下：

俄軍載途之陝西

▲災民餓殍載途，慘不忍睹。陝西自抗戰以來，兵燹連綿，加之旱災，民不聊生，餓殍載途，慘不忍睹。...

全國律師協會成立

▲四月一日大會盛況。全國律師協會於四月一日在滬舉行成立大會，到會代表百餘人，場面盛大。...

刺張秋白兇犯

▲吳鴻泰上訴最高法院。刺張秋白兇犯吳鴻泰，經法院判決後，已上訴最高法院。...

縣長考試

▲四月一日起開始。縣長考試定於四月一日起開始，屆時將有大批縣長候選人參加。...

中央圖書月刊徵稿啟事

本刊物為弘揚文化，特設徵稿欄，歡迎各界人士踴躍投稿。...

北平歌謠集

本書收錄北平各地流行歌謠，內容豐富，值得收藏。...

專門外科

本診所專治各種疑難雜症，由名醫主診，療效顯著。...

延邊四縣之重要市鎮

▲(六)和龍。和龍縣政府所在地，人口約三千餘人，商業發達。...

亦有警察分署

▲(十)小三岔口。此處為重要交通要道，現已設立警察分署。...

縣長考試

▲四月一日起開始。縣長考試定於四月一日起開始，屆時將有大批縣長候選人參加。...

中央圖書月刊徵稿啟事

本刊物為弘揚文化，特設徵稿欄，歡迎各界人士踴躍投稿。...

北平歌謠集

本書收錄北平各地流行歌謠，內容豐富，值得收藏。...

專門外科

本診所專治各種疑難雜症，由名醫主診，療效顯著。...

商義利洋行

本行經銷各種名廠洋貨，品質優良，價格公道。...

延吉往敦化之孔道

▲(七)延吉往敦化之孔道。此路為兩地交通之要道，現已修築完成。...

延吉往敦化之孔道

▲(七)延吉往敦化之孔道。此路為兩地交通之要道，現已修築完成。...

延吉往敦化之孔道

▲(七)延吉往敦化之孔道。此路為兩地交通之要道，現已修築完成。...

延吉往敦化之孔道

▲(七)延吉往敦化之孔道。此路為兩地交通之要道，現已修築完成。...

延吉往敦化之孔道

▲(七)延吉往敦化之孔道。此路為兩地交通之要道，現已修築完成。...

延吉往敦化之孔道

▲(七)延吉往敦化之孔道。此路為兩地交通之要道，現已修築完成。...

延吉往敦化之孔道

▲(七)延吉往敦化之孔道。此路為兩地交通之要道，現已修築完成。...

腐化和革命是站在絕對相反的地位 眞革命是絕對不與腐化妥協

華北日報副刊

「你還沒有睡麼？」很微弱的聲音，從對面牀上，送了過來，「正在想甚麼？可以不可以告訴我……」

「沒有甚麼，只是疲乏過度了，渾身不舒服……」

「在那裏玩耍的，怎麼有那樣疲乏……」

「就在北海裏轉了一個圈，又爬了爬山……」

（未完）

豐饒的城塔什干（續） 俄國 涅維洛夫 譯

（十三）

病院使他欣慰：是塗刷好了的，有好多窗戶。瑟琉吉連在裏邊要養好病……人們給他吃藥水，給他藥粉包；他不久就會起得來。從塔什干回來，瑟琉吉連來找他。東西會弄得很多；他們要平分而包，他們要毫不吝嗇。誰都會害病，害病不是犯罪呀。

人們用担架把瑟琉吉連一直抬到病院門口。隨後，抬夫走了；待了好久，沒有一個人出來。一隻鴉鵂在樹裏唧唧地叫着，

「這是凶兆啊！只要他不遇殃！」

瑟琉吉連恢復了知覺，哭了：

「把我帶到那兒來吧？」

這兒，是一個病院，不要怕。

「你呢？」

「我待在這兒，同你在一起。」

瑟琉吉連坐在門口上，聽着担架，聽着起有一個極善良的婦人，憐憫他們，給他們面。『我一定要把瑟琉吉連弄好了，』她說。『我知道有一種治法。』無論怎樣，瑟琉吉連一個人是不會繼續走路；他要到市場去；同不足六克一樣，有一個市場在車站後邊。

邊，人能夠買到要買的所有東西。瑟琉吉連不因爲他們倆個爭吵過就恨他；走路是難免爭吵的。

他想起他那根銀釘。

「你以爲我還要那根銀釘嗎？我要他什麼用處呢？我是想氣氣你……」

他從他腰的口袋裏取出那根銀釘，放在瑟琉吉連手裏。

「你……」

「你……」

當病院門全都開開，瑟琉吉連穿過到永遠的時候，瑟琉吉連得一種不可忍受的苦痛，感到他自己的酸辛的孤獨。在一個白衣婦人登記來人姓名的椅子傍邊，他用一種疲乏的音調講述說：

「我們是瑟巴汀諾區農民。我叫做瑟琉吉連，多多諾夫，他，瑟琉吉連，伊九尼特。」

「他姓呢？」

「瑟琉吉連，瑟琉吉連的姓了；但，方才他還在嘴邊兒上呢。」

瑟琉吉連給瑟琉吉連的姓了；但，方才他還在嘴邊兒上呢。

「用我名字寫罷：瑟琉吉連，多多諾夫，瑟巴汀諾區人。」

「你寫字麼？」

「不會！」

瑟琉吉連伏在椅子上，作出用力的怪神氣。

有好久好久他沒有寫字了；手不大好使了。寫了字，他又寒涼起來。

他走出病院；銀釘丟在門口。

「啊，瑟琉吉連把銀釘丟了！」

他從一個窗戶裏瞧見有人。他舉上一個窗台上；有一個人用

五

華北日報副刊

手指吓嚇他。他像一個喪家之犬似的繞病院轉了一圈，又回到門口。

「怎麼能給他那根銀釘呢？」

門開開了；在一個担架上抬出一個人。瑟琉吉連以爲是瑟琉吉連，但那是一位死婦人；她着光脚。是怎樣的凄慘呀，瑟琉吉連，哀悼他的夥伴：

「爲什麼他帶了他的銀釘呢？」

（未完）

月蝕

許步冠

月亮啊，你已被黑影遮掩，只留下一線光明照在古墓般的人寰；

若垂死的病人

殘喘着緊迫的呼吸；

若被圍的武士

掙扎着最後之勝利；

若顯赫的少女

懷着已往之夢境；

若失戀的人兒

憧憬着世紀的沉淪；

月亮啊，黑影漸漸散去了，你發出幸福的勝利的微笑，天空復原了清澈。

何時能把你精神振作？

十一，二十七，月蝕之夜。

可憐的紳士（續） 英國 C. G. 譯

「喂，田波來先生，你這些時候怎麼樣了？怎麼我總沒有聽見你的消息呢？是真的嗎？我聽有人告訴我說你到了一次外國。」

他簡直呆了，機械地隨着這位太太所講的末幾個字說道，「到外國。」

「但是你爲什麼不給我們寫信呢？」嘉爾曼夫人不等他說完的話，就接着說：「太不講交情了！你爲什麼一句話不說就走了？我的女兒說我們一定是無意中有什麼地方得罪了你。請你務必說出來。我想總不會有那種情形。」

「我的親愛的嘉爾曼夫人，這完全怪我一個人。我……這是很難說出來的；這裏面有許多細情。我請求把我這種不近人情的行爲完全說是誤會罷。」

「哦，你一定要來看我。你曉得嗎？阿達已經結婚了。是的，已經快一年了。還要再見着你有許多高興與。她是時常提起你。你什麼時候能來我家吃晚飯？明天？」

「感謝得很，真是感謝得很。」

「那好極了！」

她說了她的住址，他們就分手了。

六

華北日報副刊

他還很經心地保存着一套晚禮服，一雙合式的皮鞋，由這上面可以看出他對於回到以前所習慣的那個社會裏，還沒有完全絕望。有許多次他真有意要把這些類似奢侈品的東西賣掉；在他賣到極點的時候，把這套衣服當上幾個先令也不只一次了；但是和這有關的種種分別開，真可說是一種失望——這種心緒與田波來先生的耐苦心是毫不相干的。他的實事求是的表裏，早已不在了；這些浮華的東西，對於一位紳士的外表裝飾，並不是必要的。他現在對他的健康非常滿意，因爲遇見嘉爾曼夫人後的高興，不在當時的窘迫之下，並且對於晚間交際場中的期望，使他的心中又有光明。他很快回到家裏；他極注意地把他那件晚禮服檢查了一遍，還沒有找出很明顯的殘缺的地方。一件襯衫，一條硬領，一條領帶，是非買不可的；幸虧他還有辦法。但是他怎樣替自己解釋呢？他能承認他所住的地方，他的該人聽聞的窮苦嗎？如果那樣做，那簡直是違他的老友的情誼的行爲，想到這裏，他戰慄起來了。一個紳士決不願意顯露出容易惹起痛苦的環境，只要他能够避免。那末，他只得設法了！總之，實在是在含有一種對於嘉爾曼夫人的丈夫的詛咒——一種令他無法忍受的思想。

第二天晚上，他對於這個問題仍舊是左右爲難。直等到了嘉爾曼夫人家裏，還沒有決定好。在客廳裏面有三個人等着他：主婦和他們的女兒，女婿——威爾遜先生和威爾遜太太。他們招待他的誠懇，快使他感動到流淚的地步，他被各種情緒戰勝了，他簡直像失了知覺。他來七八次地隨便談起來了；但是結果却是出乎意外，他還

沒有盡量說下去，他就畏縮了。

慢慢地他們自然要問到他的住址。

他遲鈍地笑着答道：「愛斯靈頓的一條小街上，我住的只是一間屋子。」

接着就是死沉沉的寂靜，驚人的目光向他注視着。但是這些目光，那知道田波來先生應該作何回答呢？因爲這是……

「嘉爾曼夫人，我曉得你應該承認我的性情乖僻。我希望你不爲這點而動心。總之，我已經把我這點貧窮的能力放在社會工作上了。我住在窮人之中，並且認爲是他們中的一份子，就是想求得一點沒有旁的方法可以得到的知識。」

「呵，多麼高尚呵！」女主人這樣喊着說。

這位可憐的紳士受了良心的極重的責備。他不能再說了。爲避免他的疑心起見，他的朋友們轉了談話的資料。這時，或者是以後，他們對於這些話是否真實，從沒有懷疑過。嘉爾曼夫人曾經看見他在英格蘭銀行辦理事情，這個地方是不會教人聯想到窮的。他永遠是被認成一個見解和行爲都極爲古怪的人。這樣，田波來先生犯了一種極其嚴重的罪惡，這種罪惡是不容易被人覺覺的，並且只是有害於作偽者的自身。

從這以後，一年又過去了。田波來先生和他的朋友們的會見，差不多有六次。他對於他們這個社會的喜悅，異常熾熱，但是很小的涉及他的生活狀況的談話，都會使他煩惱。不用說，他的唯一的辦法就是把他自己的光榮隱藏起來，所以他無須再進一步去說謊

七

華北日報副刊

「自然他對以前的說謊不感到後悔，因爲嘉爾曼夫人是一個很有錢的婦人，一定可以幫他找到一個不失體面而可以維持生活的事情。正在這個時候，他想起一種意見，就是去充當裝飾畫的工人，這項手藝適合他的脾氣。幾個月工夫，他就在裝飾畫店的主人家中住；有一天他鼓起勇氣來，同主人訂了個合同，請明他學成之後，白做若干日的工作以謝師。那個時期已經快到了。他覺得總比無聊閒待着的時候好多了。他希望有一天他的口袋裏所有了一點餘錢，並且不再爲那每季的末兩個月沒有晚飯吃的星期而焦急。

威爾遜太太邀他作嘉爾曼夫人之遊，又觸動了他心中的傷痕。嘉爾曼夫人！實在的，在他以前的生活狀況之中，去過些天愉快的假期，那自然是意中事。他想起許多他所知道的可愛的地方，還有許多像是在夢境中的風景；倫敦的街市使他們遠不可即，簡直變成了幻影。他的黯淡的困苦，三年，好像比以前全部的平靜和滿足的生活還長。嘉爾曼夫人！一個性質激烈的人，想到這種情形或者會變成瘋狂。但是田波來先生鎮日地訓練他的性情，他的情懷的表現，只是微微地嘆一口氣或者是悲苦而深思的微笑。

昨天吃了很好的飯，他覺得對於今天的飯上應當比平時省些。在晚上八點鐘左右，在客廳中沉思的散步之後——這是他所習慣的——他走進他常常去作極有節制的購買的舖子裏。一個很胖的婦人，坐在櫃檯後面，很熱誠地向他點了點頭，又向另外一個顧客冷冷地笑了。田波來先生轉了個躬，這是他有禮貌的習慣，他說：

「勞駕，給我拿一個新鮮雞子，一小提籠的雞蛋。」

「喂，今天裏裏只要一個嗎？」那個婦人說。

「謝謝你，只要一個。」他回答的時候，好像在客廳裏說話一樣。『請原諒我，我希望這一個確實是一個新鮮的。上次的那一個大概是沒有仔細看一看就收到櫃裏去了——生意太忙，總免不了有這種情形。』

「這些雞子都是一樣的，」肥胖的掌櫃說，「我們也免不了有這一類的錯誤。」

「呵！請原諒我！或者是我猜錯了！」

他很小心地把雞子和雞蛋放在一小手提籠裏，回到家去。一點鐘後，當他吃完了飯在薄暮中坐在一個直背椅子上沉思的時候，有人在門上敲了一下，拿進一封信來。田波來先生這裏收到信的時候實在太少了，所以他看那信封的時候，他的手都有點發顫。剛一打開，就看見一張支票。這更使他詫異了：他的心震動着把信蓋打開。這封信是威爾遜夫人寄來的，她寫的是：

「親愛的田波來先生，——在我們昨晚談話之後，我不禁想到你和你的犧牲自己的優美的生活。我把這些窮人們的命運和我自己比較一下，我不能不感覺到，實在不配得這樣的幸福和這樣的享受。因爲這種思想的結果，我覺得像被催促送一點捐款給你這樣慈善的事業——也可以說是在假期旅行啓程的時候的一種神聖的祭禮。請你把這點錢分給你的食客中的兩三個人，或者全給一個人，只要你看合式。我十二分希望我們能在嘉爾曼夫人見着——願你平安。」

（未完）

八

計發回照一紙（三月二十六日）

福興公藥房天津東馬路青年會迤北路西天順藥房

CA-23